В российский прокат вышел фильм Дмитрия Киселёва «Время первых», рассказывающий о подвиге космонавтов Алексея Леонова и Павла Беляева. Картина о первом выходе человека в открытый космос, где сам Алексей Леонов выступил в роли консультанта ещё до выхода стала самым обсуждаемым проектом весны, поскольку Минкульт предложил кинотеатрам отодвинуть зарубежный боевик «Форсаж» ради отечественного кино. Корреспондент «ОГ» посмотрел очередную удачную попытку российского кинематографа, которая вышла на редкость честной и правдивой.
Подвиг в четыре предложения
Подробно рассказывать про сюжет «Время первых» точно не стоит. Надеемся, что все ещё со школьной скамьи знают, что первым человеком в мире вышедшим в открытый космос стал Алексей Леонов.
Случилось это 18 марта 1965 года. Через день – 19 марта – лётчик Павел Беляев стал первым человеком, который посадил космический летательный аппарат на ручном управлении. 1 сутки 2 часа 2 минуты 17 секунд – столько продолжался легендарный полёт. 20 марта космонавты из глухой пермской тайги вышли на связь, и 21 марта замёрзших, но живых, их спасли.
Вот так, в четыре предложения уложился один из главных подвигов не только советской космонавтики, но и всего человечества. Именно подвиг, потому что в полёте у Леонова и Беляева всё пошло не так и домой они вообще могли не вернуться. Раздулся скафандр, произошла разгерметизация, отказала автоматика и отключилась связь с Землёй, космонавты чуть не умерли от кислородного отравления, а затем едва не замёрзли в тайге. В полёте произошло семь аварий. И четыре из них, по словам самого Леонова, могли стать смертельными.
Теперь стало страшно
Эта история произошла за 48 лет до того, как появился американский фильм «Гравитация». Да, создатели картины «Время первых» рьяно открещиваются от всех параллелей с голливудским предшественником, но общие черты у них точно есть. Кстати, продюсеры «Гравитации» даже консультировались с Леоновым. И там, и там человек выигрывает битву за жизнь у бескрайнего Космоса, только вот есть одно огромное отличие – «Гравитация» и все её перипетии вымышленные, а «Время первых» – нет.
Браться за столь глобальную тему сложно. До сих пор жив и здоров Алексей Леонов, живы свидетели тех лет. Кроме того, у русских людей очень трепетное отношение к теме советской космонавтики, и важно не обмануть их ожидания – не создать фальшивый и пафосный фильм с красивой картинкой космоса. «Время первых» – честное и живое кино. Это и есть главный ключ к успеху. Создатели фильма не пытаются просто выехать на самом факте, а с детальной точностью рассказывают и предысторию полёта, и о самом полёте, и о времени после него.
В 1965 году СССР не был готов выпустить человека в открытый космос, но космическая гонка не предполагала остановок. Герои фильма – винтики в большой и безжалостной государственной машине, которая, в случае чего, пойдёт на жертвы ради результата. Вот только любой винтик в механизме важен. Из-за мельчайшей трещины на борту космонавты чуть не умирают. И, что символично, спасаются лишь потому, что… нарушают эту же систему: следуя инструкции, космонавты не вернулись бы на Землю. И в радиоэфир пустили бы второй из двух заготовленных вариантов сообщения ТАСС: «Всё это привело к гибели экипажа»… Но неправильно было бы делать фильм лишь только про Систему.
Эта картина про трёх героев – космонавтов Леонова, Беляева и конструктора Сергея Королёва, которые открывают новую эпоху в космической гонке. В фильме постоянно возникает метафора рождения. Выход человека в открытый космос – на страховочном канате, который напоминает пуповину – как появление ребёнка из утробы матери. Леонов на земле не ведает страха, но когда оказывается в космосе, ему становится страшно. Так же, как в детстве, когда маленький Алексей ночью убежал из дома, чтобы посмотреть, где же в поле спит птичка. Казалось бы, мы знаем, что космонавт успешно вернётся на борт, но почему-то и сидя в зале тоже ужасно переживаем. Не без участия, кстати, других героев – Евгения Миронова (Леонов), Константина Хабенского (Беляев) и Владимира Ильина (Королёв). Топовые российские артисты со своей задачей справились ничем не хуже героических прототипов в кино.
«Только теперь я понял, как всё было страшно», – сказал после первого просмотра сам Леонов. Вот, кстати, и второй ключ к разгадке успеха фильма – неподдельный страх и сопереживание героям. Создатели фильма сделали всё возможное, чтобы зрители пережили самые напряжённые моменты вместе с космонавтами. Чтобы всем стало понятно, что такое космос и какие там законы, какой ценой дался этот подвиг. А вот на вопрос «зачем?» – предстоит ответить зрителям.
Геройское кино
Американское кино – это кино про супергероев. Из этого же ряда сверхлюдей и героиня Сандры Баллок в «Гравитации». Героями советского космоса стали обычные люди. «Я был восьмым ребёнком в семье, – говорит Леонов фильме. – Отца в 1937 году репрессировали, нас и мамку на сносях выгнали из дома. Соседи дом разграбили. Мы стояли на снегу, а соседи подошли и штанишки с меня сняли, так и остался в рубахе стоять… Но выжили». И вот этот самый мальчишка, а также фронтовик Беляев, прошедший через лагеря Королёв – настоящие герои, которые прошли через слишком многое, чтобы наступило их время – время первых.
Уходя из кинотеатра, я увидел папу и сына, которые долго сидели и смотрели на финальные титры. «Папа, я хочу быть похожим на этих двух космонавтов», – гордо сказал мальчишка.
Слышал пульс Леонова и Беляева
«Мы себя чувствовали… чуть ли не богами»
После выхода в «ОГ» интервью с продюсером фильма «Время первых» Тимуром Бекмамбетовым к нам обратился наш читатель Владимир Пономарёв – и рассказал, что в 1965 году, когда запускали «Восход-2» с Алексеем Леоновым и Павлом Беляевым на борту, он служил под Красноярском оператором телеметрии и следил за показаниями аппаратуры во время полёта. Вместе с нашим героем мы сходили на премьеру фильма.
Владимир Иванович рассказал, что картина ему понравилась – хорошо передана атмосфера того времени, эмоциональный подъём, энтузиазм, с которым все причастные готовили и проводили полёт. Также в кино есть кадры, где видна и работа телеметристов. Уже после просмотра он рассказал нам, как попал на пункт Научно-измерительного комплекса и каким он больше 50 лет назад видел тот полёт, описанный в фильме.
– Меня и других ребят из Свердловска и области – всего 28 человек – призвали в 1962 году. Из Егоршино распределили в Красноярск – сначала мы вообще не знали, куда попали, чем предстоит заниматься. Первое впечатление – дикий холод. Поселили в деревянных казармах, две пары белья выдали – тонкое и тёплое… Банька была небольшая. И сразу взяли подписку о неразглашении, родным даже намёка давать нельзя было. Это был один из пунктов Научно-измерительного комплекса – мы отслеживали все спутники и все корабли. Лично я занимался телеметрией, а товарищи мои были на телевизионной станции. Заканчивал службу в 1965-м, уже командиром отделения. Станция располагалась в Красноярске – их размещали по всему Союзу, в определённых точках, откуда лучше всего отслеживать полёт летательного аппарата.
Из личного архива В.Пономарёва
Мы следили и обрабатывали много информации, связанной с состоянием космонавта и корабля – давление, пульс, показания всех приборов, аппаратуры – все ключевые параметры. Конечно, сейчас абсолютно другие технологии: мы работали ещё на лампах, показания записывались на фотоплёнку… А когда плёнку снимали с фотоблоков, её наматывали на барабан, а потом калорифером сушили.
Я однажды договорился зайти в аппаратную – посмотреть. В тот момент была включена наружная телекамера на корабле, мы видели чёрный космос. А потом включилась камера внутренняя – там сидели два манекена. Это был тестовый полёт. Когда была команда «Открыть люк!», сигнал пропал… Мы точно тогда не знали, что там произошло. А утром нам объявляют – восьмичасовая готовность! Этого уж точно никто из нас не ожидал. Мы начали проводить регламентные работы. И – полетели уже люди.
Мы не знали, что человек будет выходить в открытый космос. Но когда увидели, услышали – мы себя чувствовали… чуть ли не богами. Мы были к этому причастны!
Кстати, моей первой боевой задачей была Терешкова. Мы тогда не знали, кто летит, но когда услышали её позывные – «Чайка» – поняли, что в космос полетела женщина. Секретность была колоссальная. Если нужно доставлять срочную телеграмму – например, когда дешифровщики что-то необычное обнаружили – заходишь на командный пункт, и все карты тут же закрывают, задёргивают.
Страха у меня никогда не было. Никакого. Ответственность – да. Относились к своей работе всегда крайне серьёзно: всё ли настроено, всё ли работает. Проверяли, перепроверяли, регулировали.
С Леоновым я никогда не виделся, но зато встречался с Павлом Беляевым, которого, кстати, можно считать нашим земляком. Хоть родился он не на Урале, а в селе Челищево (ныне – Вологодская область), но в июне 1942 года окончил 10 классов в средней школе № 3 в городе Каменске-Уральском, а потом работал токарем на Синарском трубном заводе. Именно в Каменске-Уральском была в 1966-м году с ним встреча, там мы общались, он рассказывал о полёте, о нештатных ситуациях.
- Опубликовано в №61 от 08.04.2017
