В Ельцин Центре представили документальную картину «Нас других не будет» – рассказ о Сергее Бодрове-младшем, трагически ушедшем из жизни 20 сентября 2002 года. За новое осмысление личности Сергея Бодрова взялся режиссёр и телеведущий Пётр Шепотинник. Собрав в фильме его близких друзей, коллег и соратников, он задаётся вопросом: «Можно ли снять оптимистический фильм о Бодрове?»
Действительно, можно ли? Этот вопрос создатели картины Пётр Шепотинник и Ася Колодижнер, знавшие героев картины лично, будут задавать участникам фильма. Но если же пытаться ответить на него в своей голове, то, кажется, ответ тут очевиден. Оптимистический фильм о Сергее Бодрове-младшем – сверхзадача. Как его сделать? Как снять? С первых кадров ты держишь в голове, что улыбающийся с экрана молодой человек трагически погибнет в 30 лет.
Трудность состоит ещё и в том, что за это время про Сергея Бодрова снято довольно много (не ровён час, кто-нибудь запустится и с художественной картиной). Как признаётся сам режиссёр – все всё знают. Но обнаружив в своём архиве VHS-кассету с надписью «Бодров», где было записано интервью почти 20-летней давности, создатели всё же решились на новую попытку осмысления личности Сергея Бодрова. Эти материалы и стали важной составляющей фильма. И как символично, что на забытой некогда кассете оказалось ещё и интервью Алексея Балабанова.
А вот это, кстати, невозможно – сделать фильм про Сергея Бодрова без Алексея Балабанова. Они неразрывно связаны. Вдова режиссёра Надежда Васильева в фильме говорит, что Бодров был рукой Балабанова, но не как помощник, а как реальный орган, который после смерти просто отрезали.
Однако не о создании двух «Братьев» пойдёт разговор. Про это и снято, и написано, кажется, ещё больше. Истории про два культовых фильма в картине, безусловно, есть. Сам Балабанов, к примеру, рассказывает, как познакомился с Сергеем Бодровым на «Кинотавре», как позвал его сниматься в «Брате». На экране – судьбоносный для них двоих диалог. «Сценария нет, денег нет, ничего нет. Сделаем кино? И он согласился», – рассказывает Балабанов.
А дальше будто раскрытие героев. Какие они были на самом деле? А такими и были! Вот на экране Сергей Бодров улыбчивый, в модных тёмных очках, рассказывает, что Данила Багров для него самого как брат, что он почти верит в его существование. Та самая естественность, органичность, при помощи которой Бодров влюбил в себя миллионы людей, видна даже в коротких интервью. Кандидат искусствоведения, автор диссертации «Архитектура в венецианской живописи итальянского Возрождения», с неподдельной честностью рассказывает о том, что происходило с ним, когда произносил громкую фразу про «гнид» в трамвае, а затем говорит про Тициана.
– Он светлый человек, – говорит с экрана Вячеслав Бутусов, давший интервью для фильма, как и продюсер балабановских фильмов Сергей Сельянов, художник и вдова режиссёра Надежда Васильева, оператор Сергей Астахов.
Но их редкие улыбки с экрана совсем другие, чем те, из 90-х, когда Сергей Бодров в очередной раз рассказывает увлекательную историю из своей жизни. Так можно ли снять оптимистичный фильм?
Этот вопрос не задают одному герою картины – Дмитрию Шибневу. Он участник съёмок «Связного», второго фильма Бодрова, ради которого в 2002-м он и отправился с группой в Кармадонское ущелье. Дмитрий Шибнев ведёт свой рассказ о тех днях. Слушать его невыносимо больно и ком подкатывает к горлу. Дальше кадры сошедшего ледника. Серое месиво из камней и грязи, растянувшееся ни на один десяток километров. Нет, нельзя снять оптимистический фильм про этих героев, и авторы фильма тоже прекрасно это понимали. Заранее.
Но наша память уникальна. Она может выхватывать яркие события. Полуторачасовой фильм – та самая вспышка памяти, в момент которой можно видеть что-то хорошее. В момент которой оказываешься в нужном тебе времени и месте. И как будто даже можешь что-то спросить у нужных тебе людей и получить ответ. Как, например, узнать у Сергея Бодрова – как он стал братом для тысяч людей, или у Алексея Балабанова – почему на роль киллера он взял интеллигентного мальчика и не прогадал…
Название фильма – это строчка из стихотворения Иосифа Бродского. Называется оно «В горах». Продолжается так: «Нас других не будет! Ни/здесь, ни там, где все равны./Оттого-то наши дни / в этом месте сочтены». Да, не будет их других. Ни там и не здесь. Как ни крути.
«Фильм о нашей памяти»
Пётр Шепотинник, автор сценария и режиссёр фильма «Нас других не будет»:
– В кино наступает такой момент, как мне кажется, когда уже не важно, что главный герой играл Данилу Багрова. Что он был замечательным телеведущим, режиссёром. Тебе важно, что он был человеком. Нужно добиться этого живого ощущения. Фильмов про Бодрова снято множество. В том числе и про Кармадон. Все про это знают. Но мы должны получить другую эмоцию. Поэтому этот фильм – о нашей памяти.
- Опубликовано в №188 от 09.10.2021
