Темы дня

«Заповедник»: Безруков в мире «мотивов» Довлатова

Сергей Безруков. Кадр из фильма «Заповедник», реж. А.Матисон

Изначально фильм назывался «Пушкин. Виски. Рок-н-ролл». И это название картине больше подходило, как и образу Сергея Безрукова. Кадр из фильма «Заповедник», реж. А.Матисон

На большие экраны вышел фильм Анны Матисон «Заповедник». Не нужно долго гадать, чтобы понять первоисточник – картина снята по мотивам одноимённой повести Сергея Довлатова.  В главной роли в «Заповеднике» – Сергей Безруков. Нет, он играет не писателя и журналиста, а музыканта. Действие перенесено в наши дни. А что в итоге осталось от Довлатова?

Сергей Довлатов в отечественном кино только за этот год появляется во второй раз: в марте на экраны вышел фильм «Довлатов» Алексея Германа-младшего. До этого – в 2015 году – «Конец прекрасной эпохи» Станислава Говорухина. Все три фильма абсолютно разные. Два из них – «Заповедник» и «Конец прекрасной эпохи» – сняты по произведениям писателя. Первый, понятно по какому, второй – по «Компромиссам».

Объяснить, почему же именно сейчас режиссёры взялись за Довлатова, трудно. Время пришло? Ответ невнятный. Вообще, сложно сказать, сколько нужно времени для осмысления писательского наследия. Сергея Донатовича активно начали издавать в 80-х и 90-х за рубежом. В России «нулевых» книги уже стояли на полках в серии «Азбука-классика». Можно лишь заметить, что сейчас на Довлатова пришла (простите, за слово) мода. И не только в читательском интересе, но, как мы видим, в кинематографическом.

Итак, что в итоге в «Заповеднике»? Главный герой – гитарист Константин (Сергей Безруков). Вечно пьющий, разрушивший свою карьеру и семью, уезжает в музей-заповедник Александра Сергеевича Пушкина «Михайловское» хоть как-то наладить свои дела и подзаработать. Едет он играть на гитаре в местном ресторане, но очередная пьяная выходка лишает его этого шанса. Теперь вариант один – быть гидом в музее-заповеднике, где как раз проходит международный фестиваль «Pushkin World».

Перед началом фильма нас сразу предупреждают – «по мотивам повести Сергея Довлатова»… Даже эти самые «мотивы» в фильме весьма туманны. Знающие люди где-то сориентируются по ярким цитатам, например: «Нужно как следует подготовиться. Проштудировать методичку. В жизни Пушкина ещё так много неисследованного… Кое-что изменилось с прошлого года… – В жизни Пушкина? – удивился я». Другим остаётся следить по фабуле, благо каркас повести Анна Матисон сохранила. Но как?

Вместо застойных 70-х – хипстерский фестиваль. Вместо рефлексирующего интеллигента – рок-музыкант с каким-то клишированным набором атрибутов: кожанка, тёмные очки, вечная сигарета и гитара. Согласитесь, драма героя Довлатова (как и его самого), которого не публикуют, не издают, не принимают в стране и преследуют, совсем иного масштаба, чем музыканта-пьяницы, когда-то поссорившегося с продюсером. При этом в нужный (и ненужный) момент Безруков начинает петь. Музыка на стихи Пушкина и самого Довлатова была написана Тимуром Эзугбая специально для фильма. Если к исполнению актёра вопросов меньше – он старается, как может, то к музыкальному ряду их гораздо больше. Какой-то невнятный рок, словно вернувшийся из начала нулевых, где-то вызывает тоску, а где-то просто раздражение.

Во всём этом круговороте Анна Матисон стоически выдерживает довлатовские «мотивы». Супруга главного героя – Татьяна (Евгения Крегжде, неуловимым образом похожая на Елену Довлатову) – планирует забрать дочь и уехать в Канаду, где ей предложили работу. Зачем-то она повторяет: «Мне надоело ходить в рваных колготках». Комнату сдаёт тактичный пьяница Михаил Иваныч (Виктор Бычков), энциклопедист Митрофанов (Александр Семчев), директор заповедника Галина (Анна Михалкова). Есть ещё Гоша Куценко, который играет роль Пушкина для совместного фото. Да, все они в этот яркий карнавал вписываются и даже смотрятся более-менее органично, но совсем это не мир книжного «Заповедника» – тихий и тревожный. Присутствует тут даже длительный запой, когда супруга всё же вместе с дочерью решается уехать. Личные и очень трогательные переживания Сергея Довлатова превращены в какой-то отвратительный пьяный угар – перевёрнутые столы, оторванные занавески, сломанные очки и бросание в ресторане пельменей.

Ещё на «Кинотавре», где состоялась премьера фильма, Анна (жена Безрукова) и Сергей рассказали, что семья писателя поддержала их и дала добро. Затем словно пытались оправдаться. Сергей сыпал жалобами на жёлтую прессу и сетовал, что многие подумали, что он играет самого Довлатова. Понятно, что не на пустом месте. А Анна начала объяснять журналистам, что большая литература выдерживает смену матриц. «Довлатов абсолютно современен. Может быть, привязан ко времени, а может быть, и нет. Те же самые диалоги, то же самое неспокойствие внутреннее. Это работает», – говорила режиссёр.

Всё так. А кто с этим спорит? Другой вопрос: а причём здесь, в конце концов, Довлатов? Что, творческий кризис, распад семьи только у него? Проза Сергея Донатовича вообще сложно превращается в кино. Поэтому Герман-младший от экранизации (даже «по мотивам») отказался. При кажущейся простоте это сделать невероятно трудно, и мы это уже видели по «Концу прекрасной эпохи». Так зачем же экспериментировать с непростым материалом?

В итоге «Заповедник» проходит по схеме: поплакать, посмеяться, подумать. Да, с добротными актёрскими работами, с хорошей операторской составляющей (Сергей Трофимов). Чего же боле? Потянется ли рука перечитать (прочитать) Довлатова? Хорошо, если так, поскольку найти самого писателя за этими «мотивами» невероятно трудно.

  • Опубликовано в №227 от 08.12.2018
Областная газета Свердловской области
.