Нынешнее лето не слишком урожайно на новинки в популярной музыке, никто из творцов не порадовал альбомом, который звучал бы из каждого утюга. Но две работы, появившиеся на свет в последние месяцы, показались нам любопытными и в то же время объясняющими причину того, что музыкальный Олимп свободен: одни, как легендарная группа «ДДТ», уже перестали быть всеобщими властителями дум, другие, как начинающая певица Лиза Монеточка, уже обрели широкую известность, но пока ещё в узких кругах.
Время петь… мемуары
Над альбомом «Галя ходи» группа «ДДТ» работала, по разным сведениям, от двух до четырёх лет. Во всяком случае, именно четыре года прошло после выхода предыдущего альбома «Призрачный». Юрий Шевчук, как ни крути, один из тех, с кем ассоциируется такое уникальное культурное явление, как русский рок, поэтому, естественно, к каждой его новой работе – повышенное внимание.
«Галя ходи» вряд ли приведёт в восторг поклонников классического Шевчука. Секрет его популярности был не только в сильных текстах (чем русский рок в принципе отличается от американского рок-н-ролла), но и в том, что многие песни можно было петь в кругу друзей под гитару – «Последнюю Осень» и просто «Осень», даже те, кто не мог вытянуть по-шевчуковски фразу «Не стреля-я-а-ай!», всё равно пели этот мощнейший антивоенный манифест.
При всей мощнейшей харизме Шевчука само понятие классического «ДДТ» им одним не ограничивалось, и остальные участники группы не были просто аккомпаниаторами песен своего лидера. «ДДТ» – это и барабаны Игоря Доценко, и саксофон «Дяди Миши»Чернова, и гитара Вадима Курылёва и других, без кого невозможен был бы узнаваемый даже во впервые слышанных песнях с первых аккордов звук. Сегодняшнее звучание «ДДТ» стало плодом увлекательных экспериментов Шевчука, но вот «лица необщее выражение» ушло. Следовать моде и сохранять индивидуальность – задача не самая простая. Кажется, Юрий Юлианович (известный также с некоторых пор как Юра-музыкант ) с ней не справился.
Звёзды русского рока в своём творческом пути прошли несколько этапов. Сначала они, каждый в меру таланта и особенностей восприятия, просто пели о том, что происходит вокруг. Просто потому, что хотелось сочинять песни и петь их так же, как дышать, есть и пить. А они оказались созвучны, если хотите, восприятию окружающего мира целым поколением. Лет двадцать назад бунтари эпохи перестройки повзрослели и стали петь про свой внутренний мир. Слушатели, привычно заполнявшие стадионы, как правило, не особо в это врубались, вежливо слушали и терпеливо дожидались знакомых хитов. Самые, пожалуй, очевидные примеры – это Шевчук и Константин Кинчев, у которого в песнях «глазами в облака, да в трясину ногой», а в жизни ровно наоборот – от языческого бунтарства до глубокого погружения в православие. Хотя что в этом удивительного? Однажды совершенно случайно мне довелось стать свидетелем того, как на следующий день после концерта неистово замаливал грехи в одном из казанских храмов музыкант группы «The Matrixx».
Шевчук одним из первых дошёл до третьего этапа – альбом «Галя ходи», хоть там и присутствуют в изобилии острые фразы на злобу дня. Песни с претензией на публицистику не так убедительны, как те, что больше напоминают мемуары старого рокера на тему «Были когда-то и мы рысаками!». Электронные музыкальные изыски звучат бодро, но чаще всего не в масть со словами. В самом начале возникает ассоциация с любимой музыкой князя Мышкина из великолепного фильма Романа Качанова-младшего «Даун Хаус», и в результате сложно понять – это всё стёб или серьёзно?
Само название альбома «Галя ходи» похоже на мемуарный отсыл к делам давно минувших дней, ибо вся фраза, звучащая рефреном в заглавной композиции, позаимствована из другой почти одноимённой песни «Галя, ходи» (даже сдавшие ЕГЭ на высший балл при беглом чтении могут не заметить разницу), написанной Шевчуком ещё в Уфе в начале 80-х и запечатлённой на записи 1985 года акустического концерта Юрия Шевчука и Александра Башлачёва«Кочегарка».
Фаине Раневской приписывают фразу: «Джоконда» уже столько веков всем нравится, что она может сама выбирать – кому ей нравиться, а кому – нет. Шевчук, мне кажется, тоже имеет такое право. Во всяком случае, послушать новый альбом «ДДТ» и составить о нём собственное мнение стоит обязательно.
Монеточка не требует перемен
20-летняя екатеринбурженка Лиза Гырдымова, известная под псевдонимом Лиза Монечточка (или же просто Монеточка), сняла клип под названием «90-е». В начале мая она выпустила новый альбом – «Раскраски для взрослых», песни из которого тут же оккупировали отечественные чарты. Кажется, в тот момент её окончательно окрестили феноменом отечественной инди-музыки, а также «голосом поколения двадцатилетних».
Когда-то на телеэкранах существовала передача «Музыкальный ринг». Туда приходили звёзды «своего времени» – Борис Гребенщиков, Андрей Макаревич, Валерий Леонтьев, многие другие. Там зрители ругали Сергея Курёхина, а Виктор Цой молча подыгрывал ему на гитаре. «Музыкального ринга» с его звёздами давно нет, теперь эту функцию отчасти взял на себя «Вечерний Ургант», который предоставляет музыкальную площадку практически всем, кто сейчас на волне популярности. В мае 2018 года там выступила Монеточка с песней «Каждый раз». Прошло меньше трёх лет с конца 2015 года, когда она выложила в Сеть домашние записи. И когда всё началось…
Тогда ещё школьница (выпускница СУНЦа УрФУ), хрупкая, с тонким голосом, что называется «на коленке» записала сборник простых и остроумных песен о подростковых буднях, культуре, политике. Лёгкие, заедающие мелодии, записанные под синтезатор, мгновенно разлетелись по Сети. Они, кажется, идеально попали в нужную аудиторию молодых мальчиков и девочек, активно сидящих во «ВКонтакте». Это был своего рода «мем» – сатирическая переработка информационного фона. «Нежный возраст – не взрослые и не дети. Нас поглощает только террор в Интернете. Больше не верим ни в Деда Мороза, ни в дружбу», – пела Лиза.
Через какое-то время Монеточка была везде – её приглашали с концертами, о ней писали все СМИ, люди обменивались записями. Дальше – больше. Переезд в Москву, «Ургант», многочисленные концерты. Апогеем стало то, что мы увидели на «Кинотавре». На одной из киновечеринок выступала Монеточка. Едва ли не лучшие актёры, актрисы, режиссёры России танцевали под «Каждый раз», Александр Роднянский качал в такт головой.
Понятно, что в нынешних реалиях путь к слушателю сократился в разы. Интернет стал двигателем быстрого сгорания – пролетает искра, и всё. Монеточка, признавать это или нет, нашла выход на нынешних героев, заговорила с ними одним языком. Разбирать тут музыкальную составляющую практически бессмысленно. Обычный голос, довольно простая музыка. Значит, нужно смысловую?
К примеру, в песне «Последняя дискотека», которая рассказывает о выпускном, есть такие строчки: «Вся ваша мудрость умещается в наколке. Вся ваша юность – это надпись на футболке. Ты обещала маме вырасти, но только не сегодня. Мама, знаю, ты не рада, но мне, правда, надо.» Всё это прозвучало как-то по-свойски, будто в кругу друзей. Тут не нужно грузить себя серьёзными смыслами, отсылками, да и, в общем-то, контекстом. Поэтому, наверное, Монеточка и приглянулась сверстникам – тут все свои, свой социальный круг.
Выходит, Монеточка не явление не столько музыкальное (как это сыграно и сделано, поверьте, не самое главное), сколько социальное. Говорит, кажется, о проблемах со «своими» ребятами, но о чём, в конце концов, разговор? О дискотеках, Гоше Рубчинском, первой любви? Иронично, смешно, но вряд ли остро. Да и откуда эта острота возьмётся. Негласные (и гласные) манифесты, как, например, было у Виктора Цоя, который требовал перемен, уже не нужны – время другое, но зачем тогда этот томный взгляд на жизнь?
Один из последних хитов – «90-е». «Бензином водку мешали, глушили литрами. До десяти доживали самые хитрые», – такие строчки. Дальше там и про пиджаки, и про страну, и про коммерсантов. Потом Монеточка добавляет, хорошо, что в наше время всё совсем иначе. Хорошо. Но опять-таки – о чём песня? Всё тот же стёб? Безусловно, в культуре настало время переосмысливать события конца прошлого века, но 20-летним ли музыкантам это делать? Помню, вроде так было. Папа рассказывал, мама рассказывала. Легко и непринуждённо, но не более того.
Музыкальное поколение стало меняться. Это не хорошо и не плохо. Но вовсе не хочется, чтобы современная музыка замыкалась в мелких и по большей степени надуманных проблемах молодёжи. «Я занимаюсь этим без цели и стимула. Перед тобой даже не стоит такой выбор – ты просто делаешь, каждый день, каждую неделю, всегда», – сказала недавно в интервью «Афише Daily» сама Лиза. Ну, коли так, то, видимо, совсем невесёлое у нас музыкально будущее.
- Опубликовано в №142 от 10.08.2018
