…У нас шёпотом говорили: «В Америке негры рабы, в СССР — колхозники»

А. И. Балакина, пенсионерка, 80 лет, г. Алапаевск:

— Получив «ОГ», в первую очередь читаю «монологи о революции». Написать же подвигли рассуждения А. Степановой из Волчанска («ОГ» за 6 сентября) о положении крестьянства в стране Cоветов. Мысли созвучны. И у нас шёпотом говорили: «В Америке негры рабы, в СССР — колхозники».

Эпизод из детства: хочу есть, зашла в чулан, там стоит квашня. Я соскребаю с её стенок остатки засохшего теста. Так и утолила голод. Так и жили.

Отец, призванный на военный сборы 14 июня 1941 г., пропал без вести в самом начале войны. Мама с утра до вечера работала в колхозе, зарабатывая трудодни-«палочки». Надо было выработать норму, иначе могли обрезать огород. А он выручал нас. Да ещё корова. Хотя большую часть молока сдавали государству, а заготовлять сено для своих коров разрешали только после заготовки сена для колхозного скота. А это уже обычно была поздняя осень. Мама косила осоку в болоте, когда оно уже покрывалось льдом.

А зимой мама с соседкой впрягались в сани, ездили в лес за хворостом. Один день — нам, другой — соседке. Представьте, что могли две женщины по снегу нарубить? Отапливали дома ещё кизяками, которые дети делали из навоза с помощью специальных форм…

Слов нет, советское время имело свои плюсы. Например, бесплатное образование, в том числе в вузах. Только вот чтобы поехать сдавать вступительные экзамены, деревенскому парню или девушке надо было получить разрешение председателя колхоза. Потом, после успешной сдачи экзаменов, представить в правление колхоза справку о зачислении в вуз — тогда получаешь справку о разрешении поехать на учёбу. В городе давали временное удостоверение личности. По истечении какого-то времени — наконец настоящий паспорт.

Мой муж родился и до призыва в армию жил тоже в маленькой уральской деревне. И у него отец погиб на фронте, а мама осталась одна с четырьмя детьми. Жили бедно, трудно. Муж вспоминал: настоящую жизнь он узнал только в армии. Служил 3,5 года в Польше. Кормили хорошо. Жили в благоустроенных казармах. Впервые настоящее постельное бельё он увидел там же, в армии. Перед увольнением даже загрустил, ведь надо было возвращаться в ту же деревню, в ту же бедность и кабалу. Нет паспорта — и никуда не уедешь. Ему, правда, повезло: пригласили работать в район…

Вот какая жизнь была в советской деревне. Вот что получили наши крестьяне после революции. Завидовать нечему. Но уж если и вспоминать эти «сто лет, которые…» — то хотя бы делать выводы из собственной истории. Помню, как укрупняли колхозы. Жители малых деревень плакали, вынужденные покидать родные места, где были хорошие угодья, речка, лес. Надо было построить асфальтированные дороги от малых деревень до центральных усадеб. И люди жили бы, не было бы умерших и брошенных деревень. Вообще-то и сегодня не поздно задуматься об этом…

• Опубликовано в №210-211 от 9.11.2017